春分时节，春耕正忙。忙完手头工作，我照例给父亲打去电话，叮嘱他春耕犁田育秧农活繁重，一定要注意休息，别过度劳累。电话那头，父亲操着一口地道的乡音答道：“春耕不等人，秧苗要管好，我心里有数，中午肯定歇着，你安心工作。”简单朴实的话语，如同他为人处世的态度，沉稳而执着，也时刻提醒着身为纪检监察干部的我要坚守本心、清白做人。　　父亲是一名土生土长的农民，已年近古稀，身形早已不如从前挺拔，体重也跌破了一百一十斤。每次回家看到他佝偻的背影、布满老茧的双手，我总会想起儿时那个身强体健、能扛起全家重担的顶梁柱。几十年来，他靠着一亩三分地含辛茹苦把我们姐弟拉扯成人，用勤劳和本分为我们树立了最朴素的做人榜样。　　在我的成长记忆里，父亲不善言辞，却始终坚守着做人做事的底线，不贪小利、不欠人情、不占便宜，这也是他言传身教留给我最珍贵的家风。　　小时候家里条件艰苦，常常连口粮…

春分时节，春耕正忙。忙完手头工作，我照例给父亲打去电话，叮嘱他春耕犁田育秧农活繁重，一定要注意休息，别过度劳累。电话那头，父亲操着一口地道的乡音答道：“春耕不等人，秧苗要管好，我心里有数，中午肯定歇着，你安心工作。”简单朴实的话语，如同他为人处世的态度，沉稳而执着，也时刻提醒着身为纪检监察干部的我要坚守本心、清白做人。　　父亲是一名土生土长的农民，已年近古稀，身形早已不如从前挺拔，体重也跌破了一百一十斤。每次回家看到他佝偻的背影、布满老茧的双手，我总会想起儿时那个身强体健、能扛起全家重担的顶梁柱。几十年来，他靠着一亩三分地含辛茹苦把我们姐弟拉扯成人，用勤劳和本分为我们树立了最朴素的做人榜样。　　在我的成长记忆里，父亲不善言辞，却始终坚守着做人做事的底线，不贪小利、不欠人情、不占便宜，这也是他言传身教留给我最珍贵的家风。　　小时候家里条件艰苦，常常连口粮…

我的母亲是桂北山区一个地道的庄稼人。在我的儿时记忆里，是母亲起早贪黑，用锄头和刮刀撑起了家，供我和姐姐读书，养育我们长大，她最常说：“庄稼人靠力气吃饭，一分耕耘一分收获。”　　每年丰收时节，烈日炎炎，也是最忙最累的时候。为了凑我和姐姐的学费和书本费，父母天不亮就扛着农具下田，割稻、捆稻、挑稻，直到日头西斜才回家。为了第二天把刮好的苎麻拿到集市上卖钱，妈妈不辞辛劳，夜深了也不休息，借着微弱的月光，坐在院子里刮苎麻。常年的劳作让她的手上布满了老茧和裂口，可她总说：“不碍事，庄稼人的手都这样。”　　看着妈妈忙碌的身影，我和姐姐都吵着非要去田里帮忙，收稻结束后，田里总会遗落一些稻穗，母亲便带着我们去拾稻穗，攒起来脱粒，她拾稻穗有个铁规矩，只拾自家地里的，或者别人家收割完，明确说“不要了”的，凡是人家还没收割的地块，哪怕稻穗掉得再多，也绝不踏进半步。母亲常说：“…

我的母亲是桂北山区一个地道的庄稼人。在我的儿时记忆里，是母亲起早贪黑，用锄头和刮刀撑起了家，供我和姐姐读书，养育我们长大，她最常说：“庄稼人靠力气吃饭，一分耕耘一分收获。”　　每年丰收时节，烈日炎炎，也是最忙最累的时候。为了凑我和姐姐的学费和书本费，父母天不亮就扛着农具下田，割稻、捆稻、挑稻，直到日头西斜才回家。为了第二天把刮好的苎麻拿到集市上卖钱，妈妈不辞辛劳，夜深了也不休息，借着微弱的月光，坐在院子里刮苎麻。常年的劳作让她的手上布满了老茧和裂口，可她总说：“不碍事，庄稼人的手都这样。”　　看着妈妈忙碌的身影，我和姐姐都吵着非要去田里帮忙，收稻结束后，田里总会遗落一些稻穗，母亲便带着我们去拾稻穗，攒起来脱粒，她拾稻穗有个铁规矩，只拾自家地里的，或者别人家收割完，明确说“不要了”的，凡是人家还没收割的地块，哪怕稻穗掉得再多，也绝不踏进半步。母亲常说：“…

我的爷爷曾是一名乡村数学教师，在我的成长记忆里，他常年穿着一身洗得发白，打着补丁的灰色中山装，袖口虽已磨出了毛边，却始终整洁挺括，透着一股朴实端正的精气神。　　印象最深的，是儿时一个夏日的傍晚。我跟着爷爷上山放羊，夕阳西下赶羊归圈时，爷爷发现羊圈里多了一只小羊，想必是在归家途中误进了羊群。“这是谁家的羊，丢了主人该多着急。”爷爷当即抱起小羊，牵着我的手，挨家挨户在村里寻找失主。　　天色渐渐暗了下来，山间晚风带着凉意，我肚子饿得咕咕叫，拽着爷爷的衣角哭着要回家吃饭。爷爷轻轻抚摸我的头，语气温和却异常坚定：“不行，丢了羊的人家说不定正四处寻找，我们再快些，一定能找到。”直到夜色深沉，我们才终于在村东头找到了小羊的主人。对方连连道谢，拿出一篮子自家养的鸡蛋和三包白糖执意要塞给我们，都被爷爷当场婉言拒绝。　　那时我们家里的条件并不好，奶奶得知后埋怨他“太死心眼…

作者 | 辰夕编辑 | 江江2024年12月，盐财经曾报道过一位靠倒卖泡泡玛特盲盒、一天净赚2万多元的“985”高校学生。在他的记忆里，那时，他唯一要做的事就是想办法抢到货；只要抢到Labubu，尤其是搪胶系列，转手就能赚钱，最贵的一只娃娃的利润接近2000元。一年之后，泡泡玛特的境况已完全不同。2025年12月，原价594元一盒的Labubu坐坐派对搪胶毛绒系列，二手平台的均价已经从1478元回落到632元左右；部分原价99元的单只款式甚至已经跌破原价，在闪购里最低只卖到82元。如今，一位长期倒卖Labubu的黄牛告诉盐财经，现在国内已经不好做了。以“前方高能”系列搪胶毛绒挂件为例，其官方定价为99元的盲盒，未拆封的不确定款式，只能卖到89元；只有指定款式，才能勉强加价30元出手。即便如此，利润也远不如去年，他反复强调一句话：现在赚的是小钱，行情早就不一样了。labubu在二手平台的成交均价就在2025年12月底，辽宁一位玩…

“我想要一副织毛衣的签子。”1995年，时年5岁的杨妞花有一个这样的小心愿。她牵着邻居家小姐妹，跟着对方的妈妈余华英一同外出买毛衣签子，她答应姐姐桑英，“回来也给你带。”余华英带着杨妞花，从贵州贵阳一路辗转到达河北邯郸，将她卖了2500元。年幼的杨妞花不懂什么是“拐卖”。她迫切想要那副毛衣签子，她以为，拿到签子，就能回家。签子没有了，爸爸妈妈也没有了。这条回家的路，杨妞花走了26年。凭借着超强的记忆力，她将人贩子余华英送上了法庭。2023年9月18日，余华英因犯拐卖儿童罪被一审判处死刑。因发现余华英有其他拐卖儿童的犯罪事实，案件在二审时被裁定发回重审。10月11日，这起备受关注的拐卖案将在贵阳市中级人民法院重审开庭。而余华英被指控拐卖的儿童，人数达到了17人。除原一审法院认定余华英拐卖11名儿童外，经过补充侦查，检方还指控其涉嫌拐卖其他6名儿童，其中包括其与丈夫王加文拐卖的2名儿…

“我记忆里，一直有她长头发、扎低马尾的样子，我记忆里，一直记得她喜欢穿白色的衣服。”杨妞花拿出一张翻新过的妈妈的老照片，细细打量。记忆里的妈妈，面容已经逐渐模糊，看着照片，她仿佛回到过去，妈妈的脸也在脑海里逐渐清晰。“我的妈妈，真漂亮呀。”10月11日，“人贩子”余华英拐卖儿童一案将在贵州贵阳市中级人民法院开庭审理。作为17名被拐儿童之一，9日，杨妞花从河北邯郸赶到了贵阳。她的行李箱里，装着妈妈的照片，和一张特殊的从全家福中截图洗出来的，爸爸抱着她的照片。“我太想拥有一张和爸爸的单独合照了，看，我长得很像这个帅哥。”杨妞花告诉潇湘晨报记者，之所以随身带着这两张照片，不是为了开庭。“我希望更多人知道，我拥有多么优秀的父母。仅用儿童被拐形容一个家庭的痛苦，是完全形容不出来的。一个孩子被拐走，一定不仅仅是一个孩子受伤，而是整个家庭上下好几代，都因此受到伤害。”2023…

“我一直相信二哥会找到的。”聋哑人阳森林虽听不见妹妹杨曾媖在说什么，但仍紧紧握住妹妹杨曾媖的手，盯着妹妹，替她擦去眼泪。9月14日，衡阳市公安局雁峰分局举行了认亲仪式，阳森林与家人重逢，为22年的寻亲之旅画上了句号。2002年，12岁的阳森林和村里的小朋友打了架，害怕被父亲责打，便独自一人离家出走，坐火车从江西上饶到湖南衡阳，在衡阳市福利院长大。今年7月，在衡阳市社会福利院、衡阳市公安局雁峰区分局刑侦大队的努力下，阳森林找到了家人。多年过去，阳森林心中对父亲早已没有任何怨恨。今年73岁的父亲由于卧病在床，没法来到现场。中秋将至，阳森林准备和妈妈、哥哥和妹妹一起回家团圆，看望父亲，他用手比划着“想今天就回去”。阳森林（左一）因调皮害怕被父亲责打，12岁的他离家出走2002年，12岁的阳森林动手打了邻居家小孩儿，害怕被父亲用藤条追着抽打，自己独自一人离家出走，跑着跑着就迷了路，…

七比零不是日本队的上限，是一场足球比赛只有90分钟的上限。我从1996年开始看球，这是记忆里国足的最大比分失利。开赛前，央视以爱奇艺要价过高拿不到转播权为由痛斥国内外资本的贪婪无度，现在想想——总台牛逼，很多心脑血管有问题的老球迷，根本不能承受其重，不播可算救命了。我这样一个健身痴汉，比赛结束那一刻已然汗流浃背、心悸慌神了。惨败也得收钱，看球就得付费，这是市场经济，不尊重版权价值的人，和国足球员一样丢人。换句话说，爱奇艺用市场经济的方式给我们转播了一场由11个加入到世界经济共同体中的日本球员狂揍11个活在非正常经济中的11个中国球员的比赛。用经济学的道理给一场史无前例的惨案做注脚，再理性不过了。对面一个久保健英的身价就超过中国全队，那么七比零并不能算是一个太过离谱的结果，总会发生的。那么，有的朋友就要说了，之前球员身价的差异就很悬殊啊，为什么我们反而能输的裤衩子还…