写数百万字研究凶案,她从没对人性失望

何袜皮喜欢收集手工刀,古怪的、锐利的。有时她分析案件,也似一把小刀,想要精准地刺向病灶。看何袜皮在“没药花园”公众号里长达万字的案件分析推文,你可以看见人性之深、纠缠之深、幽暗之深,似乎构成了另外一个看不见的城市。整理、分析、查证、推论,这是何袜皮向真相的跋涉。但向真相迈进的过程,却并不那么容易。她形容,有时就像开一个水果罐头,拉环却没了。《极限女性》第五期,新周刊对话何袜皮,聊聊她对真实、对正义、对谣言、对人性、对舆论的观察。作者 | Felicia编辑 | 谭山山题图 | 新周刊真相城堡她是何袜皮。她是前杂志记者、侦探小说家、人类学学者,是女儿,也是母亲。这些都是她的一部分身份。有时,她的身份是现实中的“推理者”。2020年11月,何袜皮来到山东临沭,带上行李和装满资料的手提电脑,住进了当地的酒店。已至深秋,天色灰蒙蒙的,这座小城被染成了铅灰色。2020年11月,何袜皮来到山…

演砸林黛玉,犯了什么天条

作者 | 永舟编辑 | 吴擎林黛玉,一座经典角色史上的不可攀之山。公众眼中,演过她的演员,总是一代不如一代,网友戏称,“一黛不如一黛”。近日上映的院线新片《红楼梦之金玉良缘》便是引起此热议。舆论火力主要集中于片中饰演林黛玉的演员张淼怡及其发言。近年来,几代饰演过林黛玉的演员,几乎都经受过观众对外形容貌匹配度的批评,而这一次,张淼怡在路演时用“离经叛道”四字形容林黛玉的个性,引来观众更多的不满及群嘲。对经典新改的批评,近年来业已成为潮流。这一次的口碑滑铁卢、包括后续导演与演员在社交平台上的据理力争,这些桥段我们都已再熟悉不过。批评者与创作者之间剑拔弩张的拉锯,名著改编与观众预期之间似乎永远也无法调和的矛盾,完全是可预料的。胡玫导演微博发文四大名着之一《红楼梦》,自民国起就开始被改编为电影和戏剧,迄今为止近百年,几乎每一代人心中都有自己的林黛玉。取最大公约数,目…

加拿大,难怪被骂了个狗血喷头

加拿大,难怪被骂了个狗血喷头。被美国骂,被印度骂,也被中国指责。骂都有骂的理由,也未必是同一时间,但对象都是加拿大,这就很有点意思了。让中国很生气的,是加拿大最近又有小动作。加拿大总理特鲁多日前宣布,对从中国进口的电动汽车,加拿大将征收100%的关税;对从中国进口的钢铁和铝,加拿大将征收25%的关税。美国是什么税,加拿大就跟多少税。特鲁多炒作的理由,中国在国际市场制造“不公平优势”。他宣称:“我们正与世界其他经济体步调一致,并行不悖,因为我们都认识到这是一个挑战。除非我们都想陷入一场无底线的竞争,否则我们必须站出来。”这还没完。加拿大宣称,还将就可能对中国电池、电池零部件、半导体、关键矿产、金属和太阳能电池板征收关税,展开为期30天的磋商。一言以蔽之,赤裸裸的贸易保护主义!几个词语,可以来形容吧。第一个词语,就是“虚伪”!真够虚伪。我看到,中国商务部发言人就痛…

赖清德支持率大跌,4国要与台“断交”,美智库:大陆3招可收台

赖清德上台100天,两岸形势险象环生,他本人的岛内支持率也大幅度下降。此时此刻,有4个台岛“邦交”表态,准备与台“断交”。对当前的台海情况,美国智库作出预测,表示大陆3招就可以不战而屈人之兵。哪些台岛“邦交”要与其断绝关系?美国智库指的3招,具体内容是什么?在8月27日,台当局领导人赖清德上任正式满100天,但他在岛内与蓝白两党冲突不断,在两岸关系上抛出所谓“新两国论”。而在民进党当局内部,赖清德竭力打击非赖系。岛内媒体用了一个字形容赖清德,那就是“斗”。这些情况,也让赖清德的基本盘大幅度流失。据台媒《中时新闻网》报道,上台100天,赖清德就丢掉了206万铁杆支持者,在岛内的支持率大跌10%。不过,赖清德的麻烦还远不止于此。据台媒透露,现在民进党当局仅有的12个“邦交”中,已经有4个出现不稳定的情况,他们是帕劳、危地马拉、巴拉圭和梵蒂冈。帕劳和危地马拉都表示,台岛没有给他们带…

从拜登“一轮游”到哈里斯登场,电视辩论如何成为美国大选的“试金石”

谋求连任的拜登在与特朗普首场电视辩论中表现不佳而黯然退选,创下竞选辩论“一轮游”的历史纪录。而接替拜登的哈里斯,9月10日将迎来第一场电视辩论,能言善辩的哈里斯与特朗普口舌之争可以说势均力敌,胜负如何备受关注。美国总统竞选中,电视辩论是关键一环,过往的美国总统大选电视辩论有哪些著名场面,又如何影响了大选结果?随着民主党大会落幕,美国大选愈发临近决胜时刻,总统候选人的电视辩论是接下来外界关注的重头戏。经过双方竞选阵营确认,哈里斯将与特朗普对阵PK。但会有几场辩论?而在哪个电视频道呈现,靴子还并未彻底落地。20日时,在民主党大会如火如荼的举行之际,特朗普称哈里斯通知了他的团队,将不会参加9月4日在FOX新闻台举行的辩论。时事评论员 萨苏:“美国新闻界有左翼与右翼之分,其中左翼及哈里斯与民主党关系较近,右翼与特朗普关系更为密切。在新闻界中,NBC被视为最左翼,而Fox News则位…

凤凰晚报|被捕的Telegram创始人:为自由流亡的“俄版扎克伯格”?

每日人物【被捕的Telegram创始人:为自由流亡的“俄版扎克伯格”?】杜罗夫对外呈现出来的形象,是一个在商业世界中追逐自由的斗士:面对大资本,他以一张竖着中指的照片作为回应互联网巨头Mail.ru收购VKontakte的传闻。面对俄罗斯政府要求对VK上的言论进行审核,他则是发出一张张“狗头”照片。不过上述都是杜罗夫在创办俄罗斯最大的社交网站VK时的故事了。杜罗夫更广为人知和值得被人称道的是其创造了Telegram。这个让各国政府都头疼的社交软件,因其上的内容难以被破解,成为了一些反对极权人士的自由阵地,也是滋生各种犯罪的温床。>>详情【61岁哈马斯领导人为躲避暗杀“扮成女人”,潜伏于难民中】据报道,以色列一直在疯狂地寻找辛瓦尔的下落,他们认为,只有杀死辛瓦尔才能解散哈马斯,甚至让该组织消失。>>详情【小泉进次郎人气突然上升,若他成首相会怎样】自动播放每日舆论场【吉祥航空通报“儿童…

从月入4万到月入400,奢侈品柜姐的白眼不见了

销售的态度就是经济的晴雨表。文|张晶编辑|薇薇子插画|曲枚来源|后浪研究所(ID:youth36kr)没有“消费降级”,只有“消费断崖”客人“突然就消失了”,无论是门店还是代购。奢侈品门店随机到店的客人少了三分之一。这是小易最近半年察觉到的最明显的变化之一。35岁的小易是新一线城市LV门店的柜姐,已经做了十多年的奢侈品销售。从业多年,今年的行情还是第一次遇到。她每个月要完成100万+的销售业绩,一个跟以往拉平的KPI,但今年的压力格外大。以前每年都会在她店里消费2万到4万的中产今年“几乎消失了”,“很多大厂裁员,钱不好赚了,人们会更理性地消费。”“史上最差行情”,做了11年代购的奢侈品买手姜帅,这么形容今年所遭遇的。代购最黄金的十年戛然而止了,他在今年上半年的代购金额仅仅是去年的三分之一。“大家都捂紧了钱包,以前可能会买大件,现在慢慢变成买小件,还有一些人就断崖式地不买了。”…

俄迎来最严重挑衅,乌军上演搏命式打法:无人机大规模空袭莫斯科

就在俄罗斯总统普京出访之时,因为在库尔斯克突袭失败,而陷入苦战的乌克兰,开始拼命了,竟然直接将目标对准了俄罗斯的首都莫斯科。据来自法新社莫斯科报道,昨天凌晨,俄罗斯首都莫斯科等多地,突遭多架乌克兰无人机的大规模袭击。据莫斯科市市长索比亚宁21日证实,俄罗斯首都再次成为了乌克兰无人机袭击的目标,至少有10架无人机被击落,同时,在莫斯科州南部的波多利斯克,也有至少2架无人机被击落。索比亚宁称,这是有史以来,对莫斯科发动的最大规模的无人机袭击!看来,冒险入侵库尔斯克的乌军,面对有可能被全面包围的局面,开始铤而走险了!而且,乌克兰可不仅仅对莫斯科发起了攻击。有消息说,俄防空系统在多地拦截并击落了45架乌军无人机,其中包括莫斯科11架,布良斯克州23架,别尔哥罗德州6架,卡卢加州3架,以及库尔斯克州2架。虽然莫斯科市长索比亚宁表示,所有来袭的无人机均被击退,也没有造成任何地面…

50度的东南亚,靠中国避暑神器“救命”

“挂在裤子中间的风扇”“可以降温的防晒护目镜”以及“装着空调的马甲”正在一些国家和地区畅销八月中旬的一天,巴黎的气温达到了36℃。生活在没有空调的公寓里,中国留学生梁鸿形容“像在烤盘上一样”。苦恼的他看到不少留学生在网上下单凉席后,立马跟单。“凉席救了我一命”,他在社交媒体上如此写道。这个夏天全球各地持续升温,以欧洲为例,罕见的高温天气令欧洲不少国家的居民难以忍受,法国部分省份发布了高温橙色预警,西班牙经历了1961年以来最热的一个夏天,葡萄牙、意大利多地气温突破45度。随着连续高温天出现,“中国古老发明”——凉席带来非同一般的凉感和舒适感,“不夹腿毛”的冰丝凉席正在走红海外。相关媒体报道称,江苏有冰丝凉席生产商7月份的外贸订单同比上涨120%。今年前5个月,宁波的凉席出口规模破亿。与此同时,防晒衣、冰袖和“脸基尼”等曾经风靡国内市场的防晒避暑神器持续热销,令人难以…

伊朗报复计划曝光,6国参与行动,奥斯汀警告:谁打以色列美打谁

伊朗报复计划曝光,6国参与行动,奥斯汀警告:谁打以色列美打谁。哈尼亚遇袭事件仍然在发酵,那么伊朗会采取怎样的报复行动?又有哪些国家或者组织会参与其中?美国对此又是如何表态的呢?距离哈马斯政治局领导人哈尼亚遇袭身亡已经过去了将近一周的时间,但是事件的真相却依旧处于重重迷雾之中。在之前的报道中,有媒体透露哈尼亚是遭遇空袭身亡,并且连袭击者使用的是“长钉”系列导弹都描述得一清二楚,但是事件却在最近又迎来了反转。在8月1日,美国多家媒体同时报道了一个消息,那就是哈尼亚并非死于空袭,而是被隐藏在宾馆中的炸弹炸死。据《纽约时报》报道,这枚炸弹大约在两个月之前就被安装在这家被伊朗伊斯兰革命卫队保卫的宾馆,在当天晚上哈尼亚入住之后,袭击人员远程引爆了炸弹,哈尼亚以及其保镖被炸死。如果该报道属实,那么这次袭击事件的策划者用深谋远虑来形容也绝不为过。因为在两个月之前,还发生…