微短剧让人欲罢不能、难以抽身，等到恍然反应过来，多少都有“中毒”症状。显而易见的是金钱投入。一个个19.9、39.9的充值页面，看似不多却架不住积少成多。更何况，某些短剧早就为充值步步为营。声称VIP全平台畅游，却以小字号备注“特定剧集除外”；刚在此平台完成付费，便又被引流到彼平台上，“割韭菜”套路层出不穷。花钱看剧，也要搭上时间精力。一天不过24小时，人的精力都是有限的，极为“懂你”的微短剧，往往在快速反转的关键时刻留下“钩子”，“刷到不能停”，你的时间也被其狠狠占据。媒介既是信息的载体，也是思维方式的载体。微短剧的有限时长，决定了它必然极尽压缩，摒弃一切需要深入思考的内容，专攻人的爽点。非黑即白、非对即错、非此即彼，这种“二极管”式的思维方式，也在助推着极端浅薄。同时，为了让爽感更爽，前期矛盾冲突必须制造得尤其激烈。两性、地域、贫富……都可拿来大做文章。某些冲…

时代的注意力投向何处？2023年中国电影票房超500亿，“小程序短剧”票房近300亿，诞生不到一年就占领了接近中国电影一半的市场。小程序短剧，是每集1分多钟，共100多集，在微信小程序里观看的剧集，剧情从剧名就直观可见——《离婚后四个师姐找上门》、《闪婚后，豪门老公马甲藏不住》、《摊牌了世界首富是我爹》、《重生后我白捡了一百亿》。这类剧所提供的高密度爽点，映射着人的本能欲求：钱、权、性和爱。剧中一切都是为此服务的工具——主角永远胜利，反派用来被打脸，美女/霸总用来制造情欲和甜。你甚至可以把这类剧理解为一种刺激情绪的赛博装置——通过画面中频频跳出的下跪、激吻、扇巴掌，它平均每90秒一次，在两个半小时里分100次，穿透屏幕将“爽”注射进你的大脑。按票房（近100元/部）推算，全国已有上亿用户为此付费。横店也变成了“竖店”（小程序剧是竖屏），影视基地里九成以上都是短剧剧组。每天100…

十几年前，某部网文里流行着“三十年河东，三十年河西，莫欺少年穷”这句热血沸腾的宣言。但现在，废材少爷偶遇老爷爷的逆袭剧情再也牵不动网友的心弦，平凡少年张小凡与两位奇女子再凄美的爱情故事也让人提不起兴致。在当今网络文学的舞台上，修仙、玄幻等传统题材通通被拍到岸边，取而代之的是一股离职爽文的浪潮。简介里，光看文案打工人就经历了一场血压过山车。比如“陪客户喝了三个月的酒才拿下的重点项目转头就给了空降的关系户，对方还嘲讽：要么忍，要么滚。”如此熟悉的流程，如此熟悉的言语，几乎有过职场经历的格子间工人都经历过这种至暗时刻。包括不限于做了一个月方案被摘桃子，布置超额任务加班完成工作还被领导pua，为了一个case同事溜须拍马搞办公室政治，工作一年体检一身病还拿不到年终。而所有的打工人都幻想着能够整顿职场，现实生活的最大爽点就是一封辞职信摔领导脸上再来一出熹妃回宫。现在，…

你的手机里有多少个工作群？近日，四川南充唐女士离职后一口气退了600多个工作群。据报道，她从事商场地产设计工作，需逐个审核店铺设计图纸，累积了600多个群。她每天要随时回复信息，神经一直紧绷着，离职后花3个半小时退完所有群，轻松了很多。唐女士的遭遇戳中了职场人的痛点，“每天打开群都是一种精神折磨”。一份工作一个群，一个项目一个群，一个汇报一个群，还有不同对接群……当“群”起而攻之，面对无时不在的@ ，随手打开消息满天飞，不看可能错过有效信息，工作和生活的界限越发模糊，下了班仍要紧盯群消息不放松，有几人有退群的勇气？而唐女士一口气退出的操作，又是大家所期待的“爽点”，引发了强烈的共鸣。删不及退不出放不下，为“群”所累之后，是工作内容已经从8小时蔓延到24小时，隐形加班已经成了数字时代难以避免的“坑”。下班后回信息算不算加班？北京市第三中级人民法院曾对一起“加班争议”…

近日，TVB职场剧《新闻女王》自开播后热度攀升。看惯了披着“职业外皮谈恋爱”的职场剧，猛然出现一部“全员专注搞事业”的职场大女主剧，网友直呼过瘾。不少熟悉港剧的80、90观众更纷纷表示，曾经让人拍手叫好的TVB职场剧又杀回来了。《新闻女王》剧照。来源/电视剧《新闻女王》截图此话不假，《新闻女王》中的女主播文姐（佘诗曼饰）在职场上杀伐果断，以“人间清醒”的发言刺激着观众的“爽点”。但其实早在上世纪90年代，TVB职场剧中独立女性的发言就已让人热血沸腾。因此《新闻女王》的成功并非一种创新，反而更像是一种回归，似乎正应了网友的一句话——TVB自古盛产大女主。为什么TVB职场剧中的女性如此职业，以至于成为众多观众心中的独立女性代表？香港女性独立意识的觉醒又和社会发展的哪些切面紧密相连？香港独立女性诞生的现实土壤艺术样态的发展向来受到社会文化、经济、政治等因素的影响。那些年香港TVB出…

编者荐语：嗯，我是中产先生的小弟，中产先生mini，主打精悍短文。割得太狠了。再来说说微短剧。昨天，腾讯官方的一则消息引起关注：据说这部微短剧是有“毒鸡汤”教母之称的咪蒙团队搞出来的，24小时充值了2000万，甚至有人表示被下架之前有6000万付费。这么吸金的一个微短剧，讲了什么内容呢？这部微短剧被认为是《甄嬛传》和《延禧宫略》的杂糅。主打元素：女主复仇，不择手段。腹黑暴力，刺激感官。打怪上位，爽点加成。我没看过剧，不过网上剧透：黑莲花因为父亲无能就毒死父亲，因为同父异母的姐姐自私就烧死姐姐，这也太腹黑了吧。还再干男女对立流量生意的老本行：杀死父权，斗死闺蜜，令人不寒而栗。如果咪蒙们几年前还是靠公众号熬制毒鸡汤的话，这次通过微短剧升级成毒鸡精了。在这个毒鸡精里，浓缩了太多的恶意、爽点和暴点，效果跟毒鸡汤一样，就是要勾出大众心中的恶：家庭摩擦、婆媳矛盾、职场斗争、社会…

文/片 记者 师文静 宋说 见习记者 胡玲玲当下如火如荼的小程序剧市场，流传着各种“30万成本8天赚1亿”“24小时拿下1000万”等暴富神话。近日，记者在横店采访承制拍摄团队、导演、演员、业内制片人等，从内容制作、演员表演、商业逻辑、行业生态、存在乱象等方面，一一呈现小程序剧热背后的更多内部动态和故事。月消耗500部拍摄取景地大涨价“你真丧心病狂！”“看我怎么毁掉你！”11月14日，在“影视之都”横店的一栋别墅院子里，一对姐妹的嘶吼声划过天际。被逐出家门替婚嫁给瘫子的妹妹和霸占财产的姐姐发生一顿撕扯，为了让矛盾更猛烈些，周围的家仆们正在火上浇油、煽风拱火……这是一个正在拍摄的女频替嫁闪婚题材小程序剧的剧情片段，剧中有姐妹替嫁、虐女、犯罪、隐藏身世、身份反转、反杀复仇、甜宠等刺激狗血桥段，为观众提供简单粗暴的爽点。投资30-50万元，两台相机，三四十人的团队，7天拍摄周期，即可高…