内卷，躺平，精神内耗，灵活就业……这里是十点人物志的系列栏目“当代青年生活实录”。大到就业婚恋，小到吃饭购物，21世纪新新青年的快乐与忧愁全在这里。作者 | 小舅妈编辑｜芝士咸鱼前阵子，我去参加同学聚会，得知一位中学同学已经结婚三年，她和丈夫领了证，没办婚礼，社交平台从没发过任何相关照片。理由是，她觉得“没必要”公布。在和其他朋友聊起这件事时，我突然意识到，这位同学并非孤例。越来越多的年轻人，即使结婚，也不愿意向身边人公开。有人认为这属于个人隐私，不想向亲友之外的其他人公布；也有人被反婚反育的互联网舆论裹挟，觉得英年早婚给自己带来耻感。在传统婚恋观中，结婚是一件值得向所有人广而告之的喜事，代表着人生阶段新的开端。公布结婚消息，既可获得四面八方的祝福，又能从实质上收获礼金。不愿意公布结婚的年轻人都在想什么？“十点人物志”和三位已经结婚却从未公开的朋友聊了聊，…

近期以来，情感分析直播间开始在一些平台走红。那些情感博主们，往往会自称婚恋“军师”，以犀利的“分析评论”，对一些相亲对象人物进行“剖析”。而经过一番相似“解读”，不管女孩眼中条件如何的相亲男，都很容易被认定“全是坑”。在很多网友看来，这个过程，堪比看一场短视频“爽剧”。直播平台截图那么直播间里的“婚恋军师”，到底是在上演“爽剧”，还是制造“焦虑”？当记者深入调查后却也发现，这样的相亲“分析拆解”背后，更链接着“军师”们敛金的套路。10元，换一个“确定”答案只要10元钱，网友就能与一名自称“情感军师”的情感博主连线咨询，帮忙分析自己的相亲对象是否靠谱，从而得到一个“确定”的答案，来决定是否还接着交往——这种情况，在如今的一些直播平台上，并不鲜见。记者发现，有时一场有上万人观看的婚恋“军师”连线直播，一方面是网友的猎奇娱乐，另一方面也确实有一定数量的观众觉得“…

在新旧婚恋观的碰撞下，我们总是一边抗拒传统的刻板印象，一边期待相濡以沫的长久关系；一边在理性上希望和身边人成为共同进步共同抵抗压力的队友，一边在感性上期待对方不仅仅是利益相关的伙伴，而是彼此相爱的伴侣。因此，在这两种模板的错位和拧巴中，我们喊不出老公，也不再说爱人，只能在诸如“队友舍友”的称呼中模糊中间地带，又对丈夫的角色怀有美好幻想。我们可以说这是现代婚姻关系的异化，但也许，更是一种两性关系的新可能。夫妻称谓搭子化网上刷到一位全职妈妈的日常。早上六点半起床，做饭，叫醒大儿子吃饭，送他上学。出门前，还拜托“室友”照看正在睡觉的小女儿。图源：抖音看到这里，大家都以为这是一位独自带俩娃的单亲妈妈，以及一个好心的“室友”。结果到最后，这位妈妈又是洗衣服做饭打扫卫生，接小孩放学，辅导作业，陀螺一样忙了一天，打电话给还未回家的“室友”。大家才明白，“室友”原来是…

从考研到相亲，一个小小的直播间里容纳和记录的，可能是年轻人纵身跃入时代急流的拼搏历程，也可能是摆脱婚恋困境的朴素愿望。生活的多样性和包容，在屏幕内外不断上演。晚上十点，ID名为“活腻了来相亲”的直播间里，九个年轻人正在连麦。一位戴黑框眼镜的素颜00后女生表演动画角色“懒羊羊”的配音，评论区都是“好可爱”“好厉害”；一位有点胖的马来西亚男生一人分饰多角唱歌剧，麦上的其他人都瞪大了眼睛……每个人轮流发言和表演时，1号位的女生一刻不停地配合着，鼓掌、大笑、称赞，有时飙几句河南话，定时换人上麦，控场堪称完美。她是直播间的主持人，被大家戏称为“活老师”——这个称呼，就取自她的ID“活腻了来相亲”。（图/抖音@活腻了来相亲）社交媒体上，这样的新相亲交友模式正在持续升温。活老师的直播间里，九个连麦的人填满了九宫格屏幕，也填满了镜头里外所有人的时光。年轻人们轮流开麦整活，其间…

县域体制内女青年普遍想选择比自己更优秀的体制内男性青年为婚配对象，但县域体制内男青年无论是数量还是质量上均无法满足这一择偶需求。撰文 | 陈晓妍01“没做好下嫁的准备，千万别回小县城”河南的公务员何璇还记得，2022年考入体制，到单位的第一天，所有人见到她都会过问一句，有男朋友了没有？何璇27岁，在县城的语境下，已经迈入“大龄”的门槛。她开始相亲，但几段相亲经历，最终沦为和朋友调侃时的段子。一个男生在第一次见面的餐桌就要给她喂饭，另一个相亲对象，在电影院里朝她的耳朵吹气。有人刚坐下就开诚布公：“我这个人很多缺点很多毛病。”“我知道你们女孩子都喜欢惊喜，但我就是不想给。”跟她见面的男性通常也是体制内的，因为工作清闲，不爱运动，喜欢约人吃饭喝酒，一个个体型发胖，在喜欢健身跳舞的何璇这里，通通卡在了颜值第一关。何璇做过粗略的统计，在一个县城里，单身适龄，家庭背景相似的…

本报记者 余嘉熙 本报通讯员 葛慧君3月30日，在河南开封万岁山大宋武侠城，“王婆”在舞台上与游客互动。余嘉熙 葛慧君 摄“王婆”在与舞台周围的游客互动。余嘉熙 葛慧君 摄阅读提示“王婆说媒”的走红带火了当地旅游。专业人士认为，这档节目是将古代相亲文化场景进行现代演绎，沉浸式互动体验直击年轻人内心。4月1日下午2点，距离“王婆说媒”演出开始还有90分钟，但河南开封万岁山大宋武侠城里的“王婆茶楼”前已经挤满了游客。下午3点20分，在大家的热烈掌声中，“王婆”走上舞台中央。为了活跃气氛，她先演唱了两句改编的歌曲，全场响起一片欢笑声。“王婆”本名赵梅，今年61岁，已经在万岁山大宋武侠城做了6年的演员。因为幽默、真诚、热心肠，她被网友亲切地称为“干娘”。很多人不远千里，来到开封，只为站到“王婆”主持的相亲舞台，找到心仪的伴侣。“王婆说媒”的走红带火了当地旅游。记者从开封市文旅部门…

传统情感关系是从普通朋友逐渐水到渠成转向伴侣，但这种发展过程在“云相亲”中并不适用。伴随媒介技术嵌入，“云相亲”青年从择偶要求、相亲筛选、关系建立到情感维护，呈现出绩效化、程序化、效率化、标准化流水线式作业等特征，情感关系普遍存在“即烹即配”的“预制菜化”现象。“云相亲”三步走“云相亲”第一步通常是将择偶要求标准化。在平台上，只需花费很短的时间就可以了解对方的基本情况，将所有信息转化为可以量化的指标，为对方的相貌、工作、收入、家庭、学历等打分。第二步，对择偶候选人进行筛选，判断是否有必要进行深入了解。有人总结了一套相亲铁律：“约会中如果对方提前缩短流程直接pass（略过）,聊天中敷衍回复或很少主动延伸、开启话题直接pass。”双方都按照某种约定俗成的标准进行判断,以类似绩效考核的方式给自己设立计划目标,也对另一方进行考核评价。如能顺利“过五关斩六将”，即向准亲密…

视觉中国 图针对网友反映“莆田市一些地方彩礼还是偏高”，4月3日，莆田市秀屿区笏石镇政府、东峤镇政府表示，将继续“抵制高价聘金”，巩固移风易俗成效。2月23日，有网友反映，莆田市的彩礼，经过2023年多次开展移风易俗活动，大多地方已经有所改善。不过，仍有不少地方彩礼还是偏高。像芴石，东峤等，彩礼至今最低68万起步，不包括三金。到结完婚，至少需要准备百万，这是普通家庭难以拿出的。期望这个问题能够得到解决。对此，4月3日，秀屿区笏石镇政府表示，经核实，近年来笏石镇持续推动移风易俗工作，针对高价彩礼、大操大办、人情攀比、厚葬薄养、铺张浪费等农村突出问题进行专项整治行动。笏石镇充分利用文化墙、LED屏、村村响、文艺踩街等，结合“综治三率”宣传、扶贫入户等形式开展移风易俗宣传工作。组织笏石镇党员干部移风易俗工作承诺书签订仪式，借此引导镇村干部充分发挥带头示范作用，加强精神文明建…

3月28日，河南开封，万岁山景区内，相亲栏目“王婆说媒”吸引游客。视觉中国供图有人乘车7小时跨越千里奔赴开封，有人无奈爬树只为一睹真容，近日，开封万岁山武侠城景区几平方米的小小说媒台下人山人海、水泄不通，61岁的“王婆”赵梅帮助游客说媒相亲“火出了圈”。不是《水浒传》里的王婆施奸计，也不学卖瓜的王婆自卖自夸，景区演员“王婆”主打一个真诚，表演诙谐热情，为诚心交友的男男女女搭建起交流的平台。“来的都是客，全凭嘴一张，怎么开心怎么来。”被随机选中上台的人，有的直接伸手指向台下的心仪对象，有的大声喊出择偶条件：“长得帅”“1米78以上”“同乡人”“啥学历都行”。台下的意向者挥手回应，有的还被同伴扛在肩头，只为在人群中更加显眼。“王婆”引导他们相互介绍，细心观察双方态度，进一步促成他们握手、拥抱互动，再以适时的幽默化解沉默和尴尬、调动气氛。如果双方互有眼缘就加上联系方…

“真的和做梦一样！”今年，杭州52岁的王女士（化姓），谈了一场恋爱。她的对象温柔体贴，还会说些让人脸红的甜言蜜语，王女士以为遇见“真爱”，跟着他投资了上百万元，甚至不理会民警的劝阻。在后来的采访中，王女士说：“我们是很真诚的聊天……我当时也是不相信（公安）的。”可真相很残酷，王女士陷入“热恋”，对象一心只想诈骗。近日，在杭州临安区公安分局举行的百万元电诈案件资金发还仪式上，受害人王女士潸然泪下，激动地领回了被骗的全部资金，共计109万元。自动播放以为缘分从天而降谁知掉入“甜蜜”陷阱王女士的亲身经历要从今年1月说起。今年52岁的王女士离异单身，儿子已结婚成家，退休后她一人在家无聊寂寞，想着通过网络交友认识有缘人，就在朋友圈的交友广告中录入了个人信息。之后，她通过网络“红娘”，认识了在香港从事金融工作的李先生。李先生自称老家也在临安，这让王女士瞬间拉近了好感，两人…