作者 | 周嬉皮县城里的“内循环”要说什么人最爱公务员，无疑是县城人。县城只有两种工作，安稳吃财政饭和吊儿郎当打普通工。中国1301个县城，有支柱产业支撑的寥寥无几，提供的多元化岗位也屈指可数。因此，公务员、事业单位、国企、教师、银行职员等安稳工作扛起了县城保留人才的大旗。县城虽小，但各类科局俱全，使得县城公务员成为了全国最庞大的公务员群体，印证了司马迁的名言“县集而郡，郡集而天下”。县城公务员则更是成为众星捧月般的存在。而回到县城考公的人群大概有两类人：一类是从村镇到县城的跨越；一类是返乡“世袭爵位”。在体制内，前者较大概率是熬资历；后者是公开的秘密“捷径”，通过上一代编织的关系网运作，起步就比没背景的快。总之，在县城这个讲究关系、人情的江湖里，关系决定成败。北上广深通用的规则、能力、才华等等，在这里一切靠后。县城的精英家庭，都会努力让孩子吃财政饭。工作一…

“这世间万事万物都与性有关，除却性本身，因为性是权力的化身。”——纸牌屋01有读者留言问我：“史航涉嫌性骚扰这事，你觉得是真的吗？”直截了当回答：“我觉得是真的。”02警界早就有一个共识：几乎所有性骚扰者都是惯犯。当你发现“一次”的时候，他已经做过几十几百次了。03史航的事和朱军的事，其实区别还是挺大的。指认朱军的人，只有弦子一个，直到现在，也没有第二个弦子站出来指认朱军。但史航不一样，仅仅一周时间，就有20来个姑娘站出来指认他，所以史航性骚扰这事，大概率是真的。我相信朱军，不相信史航。04性骚扰有很多种。但绝大多数性骚扰，都发生在不平等的权力关系中。也就是说：绝大多数性骚扰，自始至终，不是性欲的问题，而是权力的问题。05所谓的权力，不仅仅是指某种职权，也包括地位、渠道、资源、人脉、业务、声名、资历、影响力、体力等等。有句名言说得好：权力的本质，是看你能多大程度地…

还记得苏享茂案吗？用他遗书里的话说，一个前途无量的成功商人，被恶毒的前妻翟欣欣活活逼死了。翟欣欣不止要了他的命，还卷走了他的钱。前几天这个案件迎来了一审判决：从判决结果来看，法院认定，翟欣欣通过威胁的方式获得了财物，应当返还。在判决下来后，苏家人决定继续提起刑事上诉。追究翟欣欣“谋财害命”。然后昨天，将要被起诉的翟欣欣回应了。并且，她也要上诉。估计很多人看到“翟欣欣”这三个字，就不太愿意去看她的回应。评论区里也早已经都是一片骂声，求她闭嘴。其实还是应该看看她的回应。从法律上说，应该允许另一个当事人发声。私下里，事情发生了5年，翟欣欣都没有回应过，也很好奇她想说什么。“借一寸三九天里冽冽暖阳，融这茫茫人间刺骨凉”。翟欣欣的回应分为两张图文字。先看第二张短图，是一条名人名言，上面说：大概就是，清者自清的意思。然后第一张长图讲述了她和苏享茂从相识到离婚的全部…

“除非你是个恋童癖，否则没有什么消息是坏消息”——这是特朗普的昔日名言，也算得上恪守始终的信条。所以对这位美国前总统来说，被纽约大陪审团刑事起诉也不算是什么坏事。当地时间4月4日，特朗普作为刑事诉讼被告现身，到纽约曼哈顿刑事法院接受提审。特朗普被指控共计34项重罪罪名，涉及伪造商业记录。◆特朗普在护送下进入法庭。前总统身份特殊性还是带来一些例外，他没被戴上手铐，也没被拍肖像照。应特朗普方要求，开庭期间没有媒体录像，法官仅允许数位摄影记者在庭审开始前拍摄。法庭之上，特朗普否认了所有罪名，拒绝认罪，对于法官提出的问题，他只是简单表示“是”或“明白”。◆4月4日提审时，特朗普坐在第一排右三的位置。当天晚上，特朗普飞回佛罗里达州的海湖庄园，他在这里发表了21分钟的简短演说，再度声称自己是长期阴谋的受害者，案件是“对我们国家的侮辱”，起诉存在政治动机。◆从纽约回到佛州后…

阿杜每天睡到傍晚才起床工作。但晚起并非由于懒惰，而是因为上班地点在公墓。阿杜说，按照印尼传统，灵魂白天休息，夜晚苏醒。虽然白天公墓人流量更大，意味赚的钱更多。但阿杜认为人不能只为钱活。“君子爱财取之有道。”他说。这是他母亲教给他的名言。阿杜是个银魔。用银色油漆将全身涂抹，再去街上找开车的乞讨就是他的工作。巴斯德路旁的华人墓区，是他在行业摸爬滚打四个春秋才拿下的宝地。因为这里开车来的人多。在阿杜眼里，客户只分为两种，开车的或是不开车的。开车意味着能负担至少300万印尼盾的养车费，代表有慈善能力。同时来往墓区的人，行善方面，也相对更感性。鲁比是阿杜新认识的搭档。阿杜的老搭档图特，几个月前因为工作时喝醉酒不小心掉河里淹死了。事情还上了当地新闻。医护人员将图特拉上岸时，他身上画着银色工装，远看像一群凡人在打捞月亮。回想和图特在一起的经历，阿杜的双眼常不住蒙上一层…

秦刚外长第一次在全国两会记者会上，清晰传达了中国在中美关系上的立场原则，即中国的发展不是为了与美国争夺霸权，但面对华盛顿的对华打压，中国不可能“打不还手、骂不还口”，在必要的情况下还必须“与狼共舞”。外界注意到，秦外长两小时内18次点名美国，并警告说，“如果美方不踩刹车，继续沿着错误道路狂飙下去，再多的护栏也挡不住脱轨翻车，必然陷入冲突对抗。”新外长“敲山震虎”的示警是否预示着，中美关系短期和中期不向好？秦外长强调，台湾问题是中美关系第一条不可跨越的红线；台湾问题处理不好，中美关系地动山摇。但是第二天，美国众议院共和党籍议长麦卡锡就亲自证实了，在密谋下月与“过境美国”的台湾地区领导人蔡英文会晤的消息。美国是故意在测试中方红线吗？究竟如何应对中美关系带来的挑战？秦外长引用了孔子的一句名言：“以德报德，以直报怨”。对美外交上“以直报怨”的“直”，到底有何深意…

“真正的热爱不在于你骑着多贵的车，也不在于你跑得有多快；真正的热爱是你的一切都在围绕着它成长。”这是一名印度尼西亚机车爱好者站在自己的轮椅风vespa旁说出的名言。它和自己的座驾正在跨越印尼，准备参加一年一度的Java摩托车聚会。Java全称Java scooter rendezvous，中文意思：爪哇踏板车集合点。是一个印尼当地最受欢迎的摩托车活动，也是世界上最为野生的vespa展览，在一些人的口中，它也被称作：意大利踏板的坟场。意大利人在上个世纪40年代为世界带来了vespa韦士帕摩托车，这辆充满复古质感的摩托车，是电影《罗马假日》等影片中的常客。在全世界的大部分语境中，它都代表着高贵、优雅、绅士与可靠。但在印尼，它只代表可靠。这是vespa原来的样子在印尼的街道上，你可以很轻易的发现vespa从生产以来的全系列的车款。这个人口两亿七千多万的国家，有超过85%的人在骑摩托，而其中的百分之八十，又都驾驶着vesp…

基辛格有句名言“谁控制了石油，就控制了全世界”。说到石油，很多人会想到中东土豪国，但目前全球已探明石油储量最多的国家是委内瑞拉。论已探明石油储量，委内瑞拉才是世界第一▼跟中东那些只有石油的阿拉伯国家们不同，委内瑞拉不仅石油、天然气储量丰富，是OPEC石油输出国组织的创始国，还盛产铁矿、铝矾土、黄金、煤、镍、金刚石等矿产和世界级选美小姐。其可耕地面积达3000万公顷以上，盛产咖啡、可可等高附加值农作物。委内瑞拉，妥妥的资源天赋型选手（图：OEC）▼除了坐拥矿产资源，还盛产美人（图：壹图网）▼委内瑞拉像是一个含着金汤匙出生的富二代，不管是发展农业、石油天然气、矿业、还是利用自身优势发展工业，随便点哪个技能树，都可以发展得很好。可是，近几年最大的难民潮发生在委内瑞拉。它连续几年被评为世界“最悲惨”国家之一。2020年委内瑞拉的通货膨胀率排名世界第一，为3713%。根据世界银行的…

刮骨才能疗毒，中国足球不能再等了。01足协主席陈戌源被抓了，网上一片欢呼雀跃：“中国足球的天终于亮了。”02天真的亮了吗？十三年前，谢亚龙、南勇等人被抓时，我们也这样感叹。就像著名媒体人傅亚雨说的：“十几年前查了一遍，判了一批，可如今怎么又是一地鸡毛？”03为什么坏人都往这儿赶啊？为什么坏人都往足球扎堆啊？不把这个问题的根源弄清楚，就算今天抓了更多判了更多，那十年后照样还是一地鸡毛。04如何弄清根源？重庆市前市长黄奇帆说过一句名言：“凡是长周期、大面积、反复出现的问题，一定是体制机制出了问题。”足球也不例外。这些年，中国足球界的坏蛋总是抓了一波又冒出一波，一定是足协的管理机制和监管机制出了问题。05李铁被抓后，以前的队友、朋友、熟人，谈起李铁都无比感慨：“他以前多纯粹啊，纯粹得甚至近乎木讷。”“以前他痛恨腐败啊，说起足球蛀虫就咬牙切齿。”“李铁这孩子以前多朴实啊…

时隔近2年，单身离异的千亿富豪比尔·盖茨再次因感情瓜登上了新闻头条…继婚内出轨、爱泼斯坦的爆料后，比尔·盖茨被曝再度坠入爱河，而这次和他热恋的对象也大有来头——一名与他年龄相近、同样身价不凡的貌美寡妇…上个月，盖茨坐私人飞机前往澳洲和澳大利亚总理安东尼·艾博年会谈，随后被拍到和一名神秘长发女子参观了悉尼歌剧院，悠闲散步。两人都是一身不起眼的休闲装，十分低调。几天后，盖茨又和这位女子一起出现在墨尔本澳网男子单打决赛的观众席前排，比赛期间举止亲密，依偎在一起说笑，女子的头几乎要靠到盖茨的肩膀上。上周，在盖茨访问肯尼亚的采访中，他也亲口透露了自己想再次找到真爱的心态，并道出经典名言“当然，我不是机器人”。就像提前预告似的，没多久，他的恋情瓜就上了报…照片上和盖茨“形影不离”的神秘女子身份也被扒出，对方同样身处硅谷圈，还是微软对手…